
Il RITORNO DI GESU’  
 
                      
 

Dicembre 2011 Gesù, senza dare molto 
nell’occhio, torna a visitare la terra. 
Viene nella persona di un raccoglitore di 
materiale riciclabile e abita per strada. Mangia 
cibo preparato da venditori ambulanti o resto 
di cibo che, dal retrocucina, i ristoranti gli 
offrono. 
Cammina sempre con una colomba sulla 
spalla destra. Passando davanti alla porta di 
un teatro si meraviglia di come le persone ben 
vestite lo osservano. Allora si ricorda che, 
nella Palestina del secolo I, la sua presenza 
suscitava curiosità in alcuni, e avversione in 
altri, come i farisei e sadducei. Ora, invece, 
predomina l’indifferenza; nella grande città si 
sente un nessuno. 
All’ingresso di un’università, mentre sta 
rovistando fra i rifiuti, nessun studente o 
professore lo nota. “Se a rovistare fosse un 
topo, le persone mostrerebbero un grande 
spavento” pensa fra sé. Mentre ora niente, 
nemmeno si percepisce la sua presenza; o si 
considera del tutto normale che un poveraccio 
rovisti tra i rifiuti. Grazie al suo occhio 
soprannaturale, capace di cogliere l’anima e la 
mente della gente, Gesù sa che quelle persone 
sono, quasi tutte, cristiane. 
Viene rubato un carro di fronte all’università. 
La vittima, una studentessa tutta gingilli, lo 
indica come sospetto di complicità con i ladri. 
La polizia, che non ha alcun indizio dei 
criminali, decide di arrestarlo, per placare l’ira 
della giovane, figlia di un impresario. 
Il poliziotto, che conosce per bene la 
differenza fra banditi e abitanti di strada, lo 
lascia libero, subito dopo che la ragazza e i 
suoi genitori ebbero lasciato la caserma. 

 

 

Gesù esce per strada e si pone a osservare le 
vetrine delle botteghe, tutte ricolme di 
addobbi natalizi. Cerca un presepe, i re magi, 
un Bambinello…Vede solamente un vecchio 
con la barba bianca e una pancia grossa, in 
testa un berretto rosso, uguale al vestito che 
indossa. Il bimbo nato in Betlemme è stato 
sostituito da Babbo Natale. La festa religiosa 
sta cedendo il passo a un consumismo 
sfrenato. 
E’ impressionato dalla rapidità dei flash e 
dalla quantità di annunci offerti dai televisori 
esposti nelle vetrine. Commenta con lo Spirito 
Santo:  
“Se ci fosse stata la Tv, nella mia epoca, 
avrebbero trasmesso il Discorso della 
Montagna come sovversivo e avrebbero 
esibito  la Moltiplicazione dei pani come una 
azione stupefacente.. Se dessi  adito, una 
qualsiasi marca di birra mi avrebbe 
patrocinato…” 
Cercando materiale riciclabile, Gesù si 
sorprende con la quantità e la varietà di rifiuti 
che incontra. Quante cose lui non conosce! 
Quante cose superflue le persone consumano! 
Quanta devastazione della natura! 
 
Verso sera giunge di fronte ad una chiesa e 
decide di entrare. I fedeli, vedendolo sporco e 
mal vestito, arricciano il naso. Gesù preferisce 
star in piedi in fondo alla chiesa. Sta per 
iniziare la Messa di mezzanotte. Gli sembra 
che il prete abbia una faccia melanconica, 
come se celebrasse un rito abitudinario. La 
predica è un tanto moralista. Non avverte che 
lì si sta celebrando la gioia per la nascita di un 
Dio fatto uomo. I fedeli si mostrano frettolosi 
e ansiosi per ritornare alle proprie case per 
deliziarsi con il cenone natalizio. 
Terminata la messa, Gesù comincia a 
passeggiare su e giù per le strade; lungo i 
marciapiedi s’imbatte in sacchi neri di plastica 
ricolmi di carta da regalo, ossi di tacchino, 
resti di galletto, piatti di plastica, e casca di 
uova… Vede un gruppo di persone riunite in 
un salone al piano terra di un condominio, e le 
osserva attentamente: mangiano ogni ben di 
dio, aprono bottiglie di spumante, si 
scambiano regali, abbracci e baci; ma niente, 
nemmeno un semplice simbolo che ricordi il 
significato originario di questa festa. 
 



Passa davanti ad una panetteria che sta per 
chiudere. Il commesso, vedendo quel 
raccoglitore di bottiglie e lattine, ne ha 
compassione e lo invita a fermarsi. Entra, e 
poi ritorna con una borsa di plastica, ove ha 
messo del pane, alcune fette di salame  e un 
refrigerante: “E’ per te. Fa un po’ di festa, è 
Natale!”  
 
Gesù arriva in una piazzetta mal illuminata. 
Cerca un posto ove sedersi e mangiare 
qualcosa. Una donna, vestita un po’ 
succintamente le si avvicina:  
“Ehi, che cos’hai lì dentro?” 
“Pane, salame e refrigerante” 
“Oggi non ho mangiato nulla. E la notte si 
annuncia molto scarsa. Sono due ore che sto 
qua e nessun cliente si è fatto vivo. Quasi 
quasi penso che nella notte di Natale gli 
uomini si sentono in colpa e non ci 
frequentano”. 
 
Gesù prepara un panino e lo offre alla donna 
dicendo: 
“ Se non ti dà fastidio di bere a canna… 
“ Se mi dà fastidio? - mormora la donna- se 
avessi disgusto di qualcosa, non starei qui ad 
aspettare clienti”.  
“Non hai famiglia?” 
“Ce l’ho là, nel mio piccolo paesino. Ho 
lasciato quella situazione di miseria per 
tentare una vita migliore qui in città. E poiché 
non ho nessuna istruzione, l’unico modo per 
guadagnare qualcosa è vendere a ore il mio 
corpo” 
“E questa notte di Natale non significa niente 
per te?” 
“Oh, tu non puoi immaginare quanto oggi ho 
pianto, là nella pensione. Eravamo poveri, ma 
la notte di natale mia madre ammazzava un 
galletto e, prima di mangiare, tutta la famiglia 
recitava il rosario e cantava Astro del Ciel. 
Ciò mi lasciava molto felice. Basta il ricordo 
che subito i miei occhi si riempiono di 
lacrime”. 
La donna fa una pausa, per asciugare le 
lacrime e chiede:  
“Che ne pensi: se Gesù voltasse oggi, il 
mondo sarebbe migliore? 
“ Non saprei …e tu cosa dici?” 
“Penso che nessuno gli darebbe importanza. 
Questa gente si interessa più di festa che di 

fede. Ma ben che potrebbe tornare, chissà… 
forse le cose migliorerebbero….”.  
“ A me non piacerebbe che egli voltasse. Non 
serve a nulla. Egli venne duemila anni fa e 
lasciò i suoi insegnamenti. Alcuni li seguono, 
altri no. Se il mondo è così com’è, al punto 
che io vivo per strada   e tu vendi il tuo corpo 
per vivere, la colpa è nostra che non diamo 
importanza a ciò che lui insegnò. Vedi, oggi è 
Natale, e per chi nasce Gesù?”. 
“Nel mio cuore nasce ogni giorno. Mi piace 
molto pregare, non faccio male a nessuno, 
aiuto chi posso. Ma sai di una cosa? Mi 
piacerebbe poter parlare con Gesù, così come 
noi due stiamo chiacchierando ora. 
“ E che cosa gli chiederesti?”. 
“ Beh….gli chiederei se essere prostituta è 
peccato. Perché ho ascoltato un prete dire di 
sì, e un altro affermare di no. Che ne pensi?” 
“ Penso che Dio è più mamma che papà. E se 
non erro, mi ricordo che una volta Gesù disse 
ai farisei che le prostitute li precederanno nel 
Regno dei Cieli”. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Nel cuore di questa notte 
 la bontà di Dio scende sulla terra e 

conversa con noi! 
 
 
 
 
 
 


